Ang koleksyon na "Sa ilalim ng archive at memorya" ay maaaring mabili sa website ng TATLIN publishing house.
Mga repleksyon sa demolisyon ng hotel ng Intourist
Ang artikulo ay unang nai-publish sa journal na "Academy" No. 4-2003.
Sinumang itataas ang kanyang kamay laban sa kanyang ama ay hindi makakasama sa kanyang apohan *
Pagwawasak ng Intourist tower. May masaya, may nalulungkot. At tinitingnan ko ang aksyon na ito na may isang ngiti at kalungkutan. Hindi ba nakakatawa na ang mga nakagawa lamang ng kasalanan sa pagpaplano ng lungsod na may higit na grabidad sa gravity sa paanan ng parehong tower ay mabangis na nakikipaglaban sa pagkakamali 30 taon na ang nakaraan At hindi ba nakalulungkot na tingnan ang mga labi ng isang gusali na kamakailang umalis na mga kasamahan na itinayo bilang isang pagbabago?
Ang bawat gusali ay bunga ng kanyang panahon, ang malikhaing pagsisikap ng mga panginoon na lumikha nito. Ang oras ay nagkakamali, at ang mga arkitekto ay hindi laging lumikha ng mga obra maestra. Pagkatapos ng lahat, sinabi na ang lungsod ay umuunlad bilang isang kabuuan ng mga salungat na pagsisikap, bilang isang resulta kung saan may isang bagay na nakuha na walang nais. Ngunit ang lahat ng itinatayo ay isang kasaysayan ng arkitektura, pati na rin ang demolisyon ay maaaring maging isang makasaysayang kaganapan.
Ang mga bahay ay nawasak dahil sila ay sira-sira na, sapagkat ang mga ito ay pumipigil sa mga bagong tagumpay. At hindi sinasadya na si Karel Čapek, habang nagtataguyod para sa matandang Prague, ay nagsulat: "Ang lungsod ay dapat maghatid ng modernong buhay. Hindi natin mai-save kung ano ang pumipigil sa kanya. " Ngunit sa kasong ito, ang mga motibo ay ganap na magkakaiba. Ang oras ay nagbago nang husto sa mga panlasa, hatol, pagtatasa. At hindi rin sa kauna-unahang pagkakataon. Hindi ba para sa parehong dahilan na ang mga sinaunang gusali sa Moscow ay nawasak sa mga taon ng muling pagtatayo ni Stalin? At hindi dapat maging walang kabuluhan na kahit sa panahon ng aking buhay estudyante ay sinabi nila na may isang mapait na ngiti: "Ang tao ay isang arkitekto para sa tao." Totoong hindi kami mabait sa mga nauna sa atin at sa bawat isa. Ayoko ng mga gusali ni Dmitry Chechulin. Noong 1969, tinalakay ng Konseho ng Lungsod ng Moscow ang disenyo ng gusali, na ngayon ay tinatawag na White House. Kasama ako sa mga mabangis niyang kalaban. Ipinagtanggol ni Joseph Loveiko ang may-akda tulad din ng pag-asar Si Zholtovsky ay isang poot ng modernidad. Kinamumuhian ni Tchaikovsky si Mussorgsky. Hindi ginusto ni Prokofiev ang mga gawa ni Tchaikovsky. Sa gayon, at iba pa - para sa mga manunulat, artista, artista. At paano ang isang modernong lungsod sa bawat isa sa mga fragment nito ay mangyaring ang lasa ng bawat isa sa atin?
Walang limitasyon sa ambisyon ng propesyonal. Napansin ko na ang bawat sunud-sunod na henerasyon ng mga arkitekto ay hindi tumanggi sa lipulin o muling idisenyo ang legacy ng naunang isa. Lilinawin ko - mga arkitekto ng Russia. Tinatawag ko ang kababalaghang ito na "Bazhenov's syndrome".
Binuwag niya ang bahagi ng pader ng Kremlin upang maitayo ang kanyang napakalaking palasyo. At pinarusahan siya para doon. Isang walang kabuluhang pangarap ang hindi natupad. Nasaksihan din ng mga may-akda ng Palace of Soviet ang pagbagsak ng kanilang ambisyosong pakikipagsapalaran. At may nagtagumpay. Sa lugar ng Simonov Monastery, lumitaw ang isang club factory club, na parang walang walang laman na puwang sa malapit. Maraming mga halimbawa nito sa Russia. At pagkatapos nito, isang bagay na tulad nito ang nangyari, at ngayon ang pamayanan ng arkitektura, na walang walang kaguluhan, ay nakikibahagi sa mga aktibidad ng fratricidal.
Siyempre, masasabi nating ang mga may-akda ng Intourist ay nagkasala din sa parehong sindrom. Ang punto ay hindi na dito, masyadong, ang ilang hindi kapani-paniwala na gusali ay nawasak. Hindi nila ito kasalanan. Hindi sila, kaya may ibang maglalagay doon sa gusali ng hotel. Ang problema ay hindi sila nagkuwenta sa Kremlin. Tumingin kami sa isang tabi, sa mga banyagang "beacon". Ngunit pagkatapos ay tumingin ang lahat doon. Hindi ito maaaring kung hindi man. Noon ang oras ng konteksto, at pagkatapos ay ang oras ng kaibahan. Nakamit ang kaibahan - matalim at kahanga-hanga. May tumawag sa tower na ito - "Moscow Sigram". Parang papuri ito. At ngayon siya ay nawasak. Siguro sa pagtubos din? Masyadong nagmamadali?
Sinabi nila na ang Intourist ay hindi nakakatugon sa kasalukuyang "mga pamantayan sa bituin". Masikip ang mga silid. Sumasang-ayon ako. Gumawa ng dalawa sa tatlo, isa sa dalawa, at ang tamang pamantayan ay makakamit. Sinabi nila na ito ay isang halatang pagkakamali sa pagpaplano ng lunsod. Ngunit ang Moscow ba ngayon ay itinatayo nang walang kasalanan? Kung saan doon! Walang mas kaunting mga error. Tanging sila lamang, tulad ng sinasabi nila ngayon, ay mas bigla. At mas mahirap ayusin.
Ang pader ng parehong Kremlin ay "gumuho" sa likod ng mga pinapanatili na dingding ng pier sa ilalim ng lupa, at kung titingnan mo ang Tverskaya dahil sa kanila, makikita mo lamang ang "Intourist". Kahit na ang malaking layout ng center ay hindi nai-save ang mga mandirigma sa mga pagkakamali sa pagpaplano ng lunsod ng kanilang mga hinalinhan mula sa "kabiguan" na ito, kahit na posible itong makita sa proyekto nang walang mata. At ito lang ba ang pagkakamali?
Naaalala ko kung paano itinayo ang Intourist. Ang pangunahing may-akda nito na Vsevolod Voskresensky - sa palagay ko, ang pinakamaliwanag na pagkatao sa kalawakan ng mga mag-aaral ng pagawaan - ang paaralan ng Zholtovsky - ay ganap na nasipsip sa kanyang ideya. Sa oras na iyon ng pangkalahatang sigasig para sa modernismo, siya, tulad ng isang panaginip, ay nagtayo ng isang "ginintuang" hagdanan, na kinagusto ang bawat fragment ng interior, taimtim na "itinutulak" ang maliwanag na makabuluhang gawain ng Polishchuk at Shchetinina. At nang salungatin ng pinuno ng partido ng Moscow na si Grishin ang matataas na konstruksyon sa sentro ng lungsod, nakakita siya ng isang paraan upang mapabilis ang tagumpay ng kanyang minamahal na pangarap. Nakilala ko ang isang mas matandang kasamahan na naglalakad sa Gorky Street sa isang estado ng magaan na pagkalasing. Sinabi niya: "Ngayon nasa taas na ako. Naglagay ako ng isang kahon ng bodka para sa mga masisipag na manggagawa upang matapos nila ang pag-iipon ng frame sa lalong madaling panahon."
Naaalala ko rin ang isang abstract na komposisyon ng eskultura na nakatayo sa stylobate laban sa background ng salamin ng harapan. Pagkatapos isang sulat ay dumating sa komite ng partido ng lungsod. Isang pangkat ng mga empleyado ng gitnang telegrapo ang nagtanong kung ano ang kinakatawan ng iskulturang ito? Inutusan ni Grishin na alisin ito. Wala akong nahanap na ibang sagot sa "nakakalito" na tanong.
Ang demolisyon ng Intourist ay isang palatandaan na kaganapan. Pagkatapos ng lahat, ang tore na ito ay isang uri ng simbolo ng ikaanimnapung arkitektura. Hindi lang iisa, syempre, ngunit mahalaga. Classics ng 1960s. At nakakainteres na ang ilan sa mga ikaanimnapung na nagtaksil ngayon sa mga ideyal ng kanilang malikhaing kabataan ay aktibong nagtataguyod para sa demolisyon nito. Marahil na may isang taong nagmula sa isang ayaw sa object na ito. Gayunpaman, hindi ito ang unang pagkakataon na ang ilan sa mga matatanda ay nagbago ng kanilang propesyonal na hitsura.
Siyempre, naiintindihan ito. Lumipas ang oras - ibang buhay, ibang customer, iba't ibang kaugalian, ibang fashion. At kung gayon, kinakailangan na i-demolish ang mga bakas ng nakaraan. Ano ang susunod sa linya ngayon? Hotel "Russia"? Towers ng Novy Arbat? Ito ang lahat ng mga prutas ng parehong sindrom. Ngunit gaano kapangit ang mga kasal ng mga tirahan ng tirahan ng avenue! Siyempre, maaari mong palamutihan ang mga ito ng "pretzels". Mayroong isang tao. Ngunit upang maging matapat, noon, noong 1967, nang magbukas ang avenue, tila sa marami ang tagapagdala ng diwa ng "pagkatunaw". Mayroong isang kuwento sa likod ng imaheng ito.
Tututol sila sa akin - ang mga hindi na ginagamit na istruktura ay ginigiba sa buong mundo. Para sa iba`t ibang mga kadahilanan. Karamihan sa panlipunan o pang-ekonomiya. Halimbawa, maaari kang makakuha ng mas maraming kita mula sa parehong site. Mayroong isang modernong diskarte sa pagsabog na tinitiyak ang ligtas at mabilis na pagwawasak ng mga malalaking istraktura. Ang bawat ganoong pagkilos ay ipinapakita sa American TV. At kung gaano kamangha-mangha ang "domino effect" sa pagsabog ng istadyum sa Atlanta! Kung ang Luzhniki stadium ay nasa Estados Unidos, sila rin ay "mailagay" - hindi sila muling maitataguyod.
Ang demolish ngayon ng Moscow ay isang limang palapag na paninirahan sa panel at nagtatayo ng bago sa parehong mga lugar. Ang pangalawang pagkakataon sa memorya ng isang henerasyon. Ito ay, kahit na nakakainis, ngunit nauunawaan na bagay. Si Minoru Yamasaki - ang tagalikha ng New York Twin Towers - ay nagtayo ng isang lugar ng tirahan sa St. Louis para sa mga taong may mababang kita. Hindi nagtagal ay nawasak ito bilang isang uri ng simbolo ng pang-aapi sa lipunan. Mayroong katulad na nangyayari sa Russia ngayon. Ito ay magiging isang kumplikadong proseso (kung gaano karaming mga bahay ang naroon sa bansa!) - na may mga paglipat, atbp.
Ngunit huwag kalimutang iwanan kahit isang bahay lang! Bilang isang piraso ng museyo. Sa katunayan, sa mga ikaanimnapung milyon-milyong mga Muscovite ay nangangarap ng ganoong tirahan. At anong paglalakbay ito nang matapos ang pagtatayo ng ika-9 na eksperimentong quarter sa Novye Cheryomushki, at isang eksibisyon ng mga bagong kasangkapan na kasangkapan ang binuksan sa mga demonstrasyon na apartment!
Sasabihin ko pa - isang tipikal na limang palapag na panel house na K-7, na nahaharap sa ceramic na "tafé" ay isang klasikong din, isang klasikong "perestroika" ni Khrushchev. Pagkatapos ng lahat, mayroong isang oras kung kailan ang mga bahay na ito - sariwa sa isang berdeng damuhan - ay ang sagisag ng isang bagong aesthetics. At sasabihin ko rin na para sa akin ito ay higit na marangal kaysa sa ilan sa mga novelty sa Moscow.
Sa kwarenta, tinuruan kaming sumunod sa klasikal na pamana. Kami, tulad ng aming mga guro, na tinangkilik ni Zholtovsky, habang tinutupad ang aming mga proyekto, tumingin sa likod ng magagaling na mga halimbawa. At bagaman sa ilang mga makabagong akda maaaring makita ang isang tunay na interes sa mga klasiko, paghahanap at paghahanap, sa napakaraming kaso ay ginagawa ito sa kahilingan ng kostumer, ang money-bag. Ipinagbibiling klasiko. Sinabi ni Mies van der Rohe: "Ang arkitektura ay isang larangan ng digmaan para sa espiritu." Ngayong mga araw na ito, isang iba't ibang kahulugan ang ginagamit - komersyal na arkitektura.
Ang nawasak na mga tipikal na limang palapag na gusali ay hindi personal, ngunit ang Intourist tower ay isang gawa ng akda, isang tunay na bantayog ng panahon nito. Kahit na hindi ang pinakamahusay sa aming kasaysayan ng arkitektura. Ngunit para sa lahat ng iyon, ang istrakturang ito kahit na ngayon ay mukhang mas karapat-dapat kaysa sa mapangahas na "Nautilus" o ang hindi pangkaraniwang bagay na lumitaw sa harap ng istasyon ng riles ng Kursk, o ang "Triumph-Palace" na nakuha mula sa naphthalene.
Ano ito Isang karnabal sa arkitektura? Isang espesyal na paraan? Ito ay isang kilalang katotohanan na ito ay hindi isang karaniwang sukatan. Samakatuwid, ang natitirang bahagi ng mundo ay "wala sa hakbang".
Sa pamamagitan ng paraan, hindi ko natatandaan ang isang kaso kapag ang mga dayuhang arkitekto ay nagtataguyod ng demolisyon ng mga gusaling nilikha ng kanilang mga kamakailang umalis na kasamahan. Walang nagmumungkahi na palitan ang Lever House ng New York ng isang pagkakahawig ng isang kapitbahay sa kaliwa, na may mga simpleng pattern, sandrids, may arched openings at balusters. At ang Montparnasse tower, na kung saan ay walang walang pagkakatulad sa Intourist at hindi rin talaga nakakasabay sa paligid, tumataas pa rin sa silweta ng Paris. At ang kamakailang paggiba ng gusali ni Richard Neutr sa mga utos ng bagong may-ari, na nagbayad ng $ 2.5 milyon para dito, ay nagdulot ng pagkabigla sa mga arkitekto. Ang kasong ito ay isang pagbubukod laban sa background ng isang magalang na saloobin sa pamana ng modernismo na itinatag sa lipunan. Ngunit pagkatapos ay sa Amerika.
Isa lamang ang maaaring aliwin. Ang susunod na henerasyon ng mga arkitekto ng Russia ay malapit nang lumaki. Bata, may talento, sisimulan nilang i-demolish ang kasalukuyang mga novelty na may sariwang lakas, at pagkatapos ay walang magiging bato na hindi napabalik mula sa parehong arena mall. Hindi lang sa kanya galing. At tama nga! Gusto mo ba ng pananaw na ito? Hindi ko tinatanong ang mga awtoridad sa Moscow - mula sa mga kapwa ko arkitekto. At nag-apela ako sa aking mga kasamahan sa supling - mangyaring huwag hawakan ang "Patriyarka", "Triumph-Palace" at lahat ng iba pang "konteksto". Ipinagmamalaki ngayon ng Moscow ang kitsch. Ito rin ang kasaysayan - isang "klasikong" Ruso sa unang dekada ng ika-21 siglo. At bagaman hindi ko pa rin gusto ang "White House", kahit na ito ay tumatagal ng isang siglo, dahil nakaligtas ito sa pagbaril. At ang harapan ng Intourist, kung hindi ayon sa gusto mo, maaaring nai-glazed nang iba. Upang ang mga bindings ay hindi nakikita, at ang pinakintab na salamin sa ibabaw ay sumasalamin sa kalangitan sa Moscow. Dapat pinangarap ito ng huli na mga may-akda, ngunit paano nagawa ang ganoong bagay noon?
Hindi, hindi namin alam kung paano mapangalagaan ang pamana ng ama. Anong uri ng "pag-ibig para sa mga kabaong ng ama!" Hindi, mas gugustuhin nating "bumuo ng isang bagong mundo". Ang panunumbat na ito ay karapat-dapat sa mga may-akda ng "Intourist" at sa mga tumanggi. Dito, ang kilalang katotohanan ay muling nakumpirma - ang isa na bumaril sa nakaraan ay hindi maiwasang makatanggap ng kanyang bala mula sa hinaharap. At ang punto ay hindi sa lahat kung ang bagong hotel ay magiging mas mababa kaysa sa nawasak at kung ang harapan nito ay magiging mas maganda kaysa sa nakaraang. Sa pamamagitan ng kanyang hitsura, muli niyang makukumpirma ang karapatan ng arkitekto na "fratricide".
Alam ko na ang teksto na ito ay hindi makakapagpigil sa paggiba, ngunit naaawa ako sa gusaling ito noong 1960, at naramdaman kong nainsulto ako sa kapabayaan ng malikhaing pamana ni Vsevolod Voskresensky at ng kanyang mga kapwa may-akda na sina Yuri Sheverdyaev at Alexander Boltinov.
Hayaan ang tekstong ito na maging isang pagkamatay ng kamatayan para sa hindi pa napapahamak na nawasak ng Moscow tower. Kung sabagay, bata pa siya. 32 lang.
Hindi sinasadya, ito ang aking pangalawang obituary ng arkitektura sa huling anim na buwan. Ang una ay iniutos sa akin ng magasing New York na "Salita / Salita" sa pagkakamatay ng nabanggit na "Gemini" at binuksan ang ika-33 edisyon ng almanac na may mga itim na pahina. Ngunit sa New York lamang, tulad ng alam mo, mayroong isang ganap na naiibang kuwento.
* * *
Usapang kotse
Noong 2005, nang ang eksibisyon na "Soviet Modernism 1955–1985" na pinasimulan ko ay inihanda, na ginanap sa MUAR sa susunod na Abril. Si Andrei Meerson, na sa oras na iyon ay isinumpa ang kanyang pagkamalikhain sa modernista at umalis sa kampo ng postmodernism, ay isang masigasig na kalaban ng aksyong ito. Sa kotse ni Yuri Platonov, bukod sa drayber, tatlo kami - ang may-ari nito, ako at si Andrey. Ang huli ay binigkas ang isang masigasig na tirade, na pinupuna ang lahat, nang walang pagbubukod, ang modernistang pamana ng ating henerasyon at, kasabay nito, ang mga banyagang idolo ng ating malikhaing kabataan. Matapos ang matiyagang pakikinig sa kanya, tumugon si Platonov ng sumusunod na parirala: "Andrey, ikaw ay isang asshole, at ito ay bahagi ng iyong kagandahan."
Matapos ang pagkumpleto ng pagtatayo ng hotel, na nakatayo sa lugar ng Intourist tower, lumitaw ang isang epigram na nakatuon sa may-akda nito at hindi lamang sa kanya. Hindi ko pangalanan ang iba pang mga pangalan dito, ngunit marami sa aking mga kapantay, malinaw na ipinapakita ang kanilang mga sarili sa isang bagong estilo, pinamamahalaang makabuluhang ikompromiso ang kanilang malikhaing pagkatao.
Siya ay dating isang modernista
At malinis ng estilista
Ngunit hinabol niya nang husto ang fashion, At siya ay naging isang modernista.
Sa isang pag-uusap sa Skype, sa okasyon ng kaarawan ni Andrey, binasa ko ito sa kanya. Tumawa siya.
